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1

Eu l-am văzut cu ochi scăldați în lacrimi, într-un ostrov, 

În casele zeiței Calipso, care-l ține cu de-a sila.

Nu poate-n țară el napoi să vie.*

— HOMER, ODISEEA

I. Cele mai vechi întrebări

„Vom munci cu toții pentru o mașină inteligentă sau vom avea oameni 
inteligenți în jurul mașinii?” Întrebarea mi-a fost pusă în 1981 de tânărul 
manager al unei fabrici de hârtie, la un moment dat între somonul prăjit și 
plăcinta cu nuci pecan, în prima seară petrecută de mine în micul orășel din 
Sud, unde își avea sediul mastodontul producător de hârtie și care avea să-mi 
devină periodic căminul numit „acasă” pentru următorii șase ani. În seara 
aceea ploioasă, vorbele lui mi-au potopit creierul, acoperind răpăitul în cres-
cendo al stropilor care băteau darabana pe copertina de deasupra mesei noas-
tre. Am recunoscut cele mai vechi întrebări politice: acasă sau în exil? Domn 
sau supus? Stăpân sau sclav? Acestea sunt teme eterne ale cunoașterii, 
autorității și puterii, care nu pot fi nicicând lămurite. Nu există sfârșit al isto-
riei; fiecare generație trebuie să-și afirme voința și imaginația, pe măsură ce 
noi amenințări ne obligă să rejudecăm procesul în fiecare epocă.

Probabil pentru că nu avea pe cine altcineva să întrebe, glasul managerului 
de fabrică răsuna încărcat de un sentiment al urgenței și frustrării: „Care din-
tre ele o să fie? Pe ce drum trebuie să apucăm? Trebuie să știu de pe acum. Nu 
este timp de pierdut.” Voiam și eu să aflu răspunsurile, așa că am demarat 
proiectul care a devenit, în urmă cu 30 de ani, prima mea carte: In the Age of 
the Smart Machine: The Future of Work and Power („În era mașinii inteligente 
sau despre viitorul muncii și al puterii”). Cartea aceea s-a dovedit a fi capitolul 
introductiv din ceea ce a devenit strădania de o viață de a răspunde la între-
barea: „Poate fi viitorul digital casa noastră?”

*  Traducere de George Murnu, Editura Univers, București, 1979 (n.t.).

Acasă sau în exil  
în viitorul digital
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Mulți ani s-au scurs de la seara aceea caldă din Sud, dar cele mai vechi 
întrebări s-au întors și bubuie asurzitor. Spațiul digital pune stăpânire și 
redefinește tot ce ne este familiar, înainte măcar ca noi să fi avut vreo șansă 
să chibzuim și să decidem. Sărbătorim lumea legată în rețea pentru multele 
feluri în care ne îmbogățește capacitățile și perspectivele, dar a dat naștere 
unor întregi teritorii de anxietate, pericol și violență, în timp ce sentimentul 
unui viitor previzibil ne alunecă printre degete.

Când punem acum cele mai vechi întrebări, miliarde de oameni din fiecare 
strat social, din fiecare generație, din fiecare societate trebuie să răspundă. 
Tehnologiile informației și comunicării sunt mai răspândite decât electricita-
tea, ajungând la trei miliarde dintre cele șapte miliarde de locuitori ai plane-
tei.1 Dilemele încurcate ale cunoașterii, autorității și puterii nu mai rămân 
apanajul locurilor de muncă, așa cum erau în anii 1980. Acum, rădăcinile lor 
se întind mult în adânc, traversând necesitățile vieții cotidiene, mijlocind 
aproape orice formă de participare socială.2

Cu doar o clipă în urmă, încă părea rezonabil să ne concentrăm temerile 
asupra provocărilor unui loc de muncă informatizat sau a unei societăți infor-
matizate. Acum, cele mai vechi întrebări trebuie adresate în cel mai larg cadru 
cu putință, cel mai bine definit ca fiind „civilizația”, adică, mai precis, civilizația 
informației. Va fi această civilizație în curs de formare un loc pe care să-l putem 
numi acasă?

Toate ființele vii se orientează spre casă. Este punctul de origine față de 
care orice specie își stabilește reperele. Fără repere, ne-ar fi imposibil să ne 
mișcăm printr-un teritoriu necunoscut; fără reperele noastre, ne-am rătăcit, 
ne-am pierdut. Mi se reamintește acest lucru în fiecare primăvară, când 
aceeași pereche de cufundari se întoarce din călătoria lor la mare depărtare 
în iazul de sub fereastra noastră. Țipetele lor obsedante, ca un cântec despre 
întoarcerea acasă, reînnoire și legătura cu locul unde te simți în siguranță, ne 
leagănă până adormim seara, știind că și noi suntem în locul nostru. Țestoasele 
de mare ies din găoace și pornesc spre ocean, unde vor călători multe mii de 
kilometri, uneori timp de zece ani sau chiar 20. După ce sunt gata să-și depună 
propriile ouă, ele refac drumul înapoi, către exact același petic de plajă unde 
s-au născut. Unele păsări zboară anual mii de kilometri, pierzându-și chiar și 
jumătate din masa corporală, ca să se împerecheze în locul lor de baștină. 
Păsările, albinele, fluturii... cuiburi, vizuini, copaci, lacuri, stupi, dealuri, 
țărmuri și scobituri în pământ... aproape fiecare vietate are în comun cu cele-
lalte vreo variantă sau alta a acestui atașament profund față de un loc în care 
se știe că viața înflorește, soiul de loc pe care îl numim acasă.



Acasă sau în exil în viitorul digital  Era capitalismului de supraveghere 17

Este în natura atașamentului uman ca fiecare călătorie și expulzare să 
declanșeze căutarea locului de acasă. Faptul că nostos, întoarcerea acasă, se 
numără printre cele mai profunde nevoi ale noastre este evident prin prețul 
pe care suntem dispuși să-l plătim. Există un dor universal, pe care-l simțim 
cu toții, de a ne întoarce în locul pe care l-am lăsat în urmă sau de a întemeia 
un nou acasă, în care speranțele noastre pentru viitor să se poată cuibări și să 
crească. Spunem în continuare povestea pribegiilor lui Odiseu, reamintindu-
ne ce sunt în stare să îndure oamenii ca să ajungă la propriile maluri și să 
pătrundă prin propriile porți.

Pentru că avem un creier mai mare decât al păsărilor și al țestoaselor, știm 
că nu va fi întotdeauna posibil, și nici măcar de dorit, să revenim la același 
petic de pământ. Acasă nu trebuie neapărat să corespundă unui singur adăpost 
sau unui singur loc. Putem să-i alegem forma și amplasarea, dar nu și 
semnificația. Acasă este acolo unde cunoaștem și unde suntem cunoscuți, 
acolo unde iubim și suntem iubiți. Acasă este unde ne simțim stăpâni și sun-
tem ascultați, unde avem legături și suntem ca într-un sanctuar – parte liber-
tate, parte înflorire... parte refugiu, parte posibilitate.

Sentimentul că nu mai avem acest loc al nostru, că am început să-l pier-
dem, provoacă un dor insuportabil. Portughezii au un nume pentru acest 
simțământ: saudade, un cuvânt despre care se spune că ar exprima dorul de 
casă și suferința despărțirii de patrie printre toți emigranții, de-a lungul vea-
curilor. Acum, rupturile secolului XXI au transformat aceste inefabile neliniști 
și doruri ale dislocării într-o poveste universală, care ne împresoară și ne 
înghite pe fiecare dintre noi.3

II. Recviem pentru acasă

În anul 2000, un grup de cercetători și ingineri informaticieni de la Georgia 
Tech au colaborat la un proiect numit „Casa conștientă”.4 Era menit să fie „un 
laborator viu” pentru studierea „informaticii ubicue”. Cercetătorii își imagi-
nau o „simbioză om-casă”, în care multe procese însuflețite și neînsuflețite 
urmau să fie înregistrate de o rețea elaborată de „senzori sensibili la context”, 
înglobați în casă, și de computere portabile pe care le purtau ocupanții casei. 
Concepția proiectului impunea o „colaborare automatizată fără fir” între plat-
forma care găzduia informațiile personale trimise de portabilele ocupanților 
și o a doua platformă care găzduia informațiile ambientale de la senzori.

Existau trei ipoteze de lucru: prima, că participanții, respectiv cercetătorii 
și inginerii, înțelegeau că noile sisteme de date vor produce un domeniu de 
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cunoaștere complet nou. În al doilea rând, se presupunea că drepturile asupra 
acelor noi cunoștințe și autoritatea de a le folosi pentru îmbunătățirea calității 
vieții vor aparține în exclusivitate persoanelor care locuiau în casă. În al treilea 
rând, echipa pornea de la premisa că, oricâtă vrăjitorie digitală conținea în ea, 
Casa Conștientă își va revendica locul ca întruchipare modernă a străvechilor 
convenții care înțeleg „casa” ca pe sanctuarul privat al celor ce trăiesc între 
zidurile ei.

Toate acestea erau exprimate în documentația de proiectare tehnică. Se 
punea accentul pe încredere, simplitate, suveranitatea individului și caracte-
rul inviolabil al casei, ca domeniu al vieții private. Sistemul informatic al Casei 
Conștiente fusese imaginat ca o simplă „buclă închisă”, cu doar două noduri, 
și controlată în totalitate de ocupanții casei. Deoarece casa urma „să monito-
rizeze permanent localizarea și activitățile ocupanților, [...] inclusiv urmărirea 
afecțiunilor medicale ale locatarilor”, echipa a conchis că „există o necesitate 
clară ca ocupanții să cunoască și să controleze distribuirea acestor informații”. 
Toate informațiile se stocau pe computerele portabile ale ocupanților, „pentru 
a se asigura caracterul confidențial al informației individuale”.

În 2018, piața mondială a „caselor inteligente” era evaluată la 36 de mili-
arde de dolari, estimându-se că va atinge 151 de miliarde în 2023.5 Valorile 
trădează un seism imediat dincolo de suprafață. Să ne gândim doar la un sin-
gur dispozitiv al casei inteligente: termostatul Nest, care a fost realizat de o 
firmă aflată în proprietatea companiei Alphabet, holdingul deținător al 
Google, și care apoi a fuzionat cu Google în 2018.6 Termostatul Nest face o 
mulțime de lucruri imaginate în Casa Conștientă. Culege date despre cum 
este folosită și despre mediul ei ambiant. Cu ajutorul senzorilor de mișcare și 
al informaticii, „învață” care sunt comportamentele locatarilor dintr-o ase-
menea casă. Aplicațiile Nest pot să obțină date de la alte produse conectate, 
cum ar fi automobile, cuptoare de bucătărie, dispozitive pentru fitness și 
paturi.7 Sistemele de acest fel pot, de exemplu, să aprindă luminile dacă se 
detectează o mișcare anormală, să declanșeze înregistrarea video și audio, și 
chiar să le trimită notificări proprietarilor casei sau altora. Ca urmare a fuzi-
unii companiei producătoare cu Google, termostatul, la fel ca alte produse 
Nest, va fi înglobat în capacitățile de inteligență artificială ale Google, inclusiv 
„asistentul” personal digital.8 La fel cum face și Casa Conștientă, termostatul 
și dispozitivele-surori creează noi depozite imense de cunoaștere și, ca urma-
re, putere nouă – dar pentru cine?

Activat fiind prin wi-fi și conectat în rețea, complexa acumulare de date 
personalizate a termostatului se încarcă în serverele Google. Fiecare termos-
tat vine cu o „politică de protejare a vieții private”, cu un „acord privind 
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condițiile de furnizare a serviciilor” și cu un „contract de licență pentru utili-
zatorul final”. Acestea revelează consecințe apăsătoare pentru viața privată și 
securitatea personală, în care informații delicate despre locuință și despre 
propria persoană sunt folosite și de alte dispozitive inteligente, de angajați 
neprecizați și de terți, în scopul realizării unor analize predictive și al vânzării 
către terțe părți neprecizate. Nest nu-și asumă decât minimum de responsa-
bilitate pentru securitatea informațiilor pe care le culege și nicio responsabi-
litate pentru felul în care celelalte companii din ecosistemul său vor folosi 
aceste date.9 După o analiză detaliată a politicilor Nest, doi profesori de la 
Universitatea din Londra au ajuns la concluzia că, dacă ar fi să intri în ecosis-
temul Nest de dispozitive și aplicații conectate, fiecare cu propriile condiții la 
fel de împovărătoare și de insolente, achiziția unui singur termostat pentru 
locuință ar necesita trecerea în revistă a aproape 1 000 de așa-numite 
contracte.10

În cazul unui refuz al clientului de a fi de acord cu clauzele stipulate de 
Nest, condițiile de furnizare a serviciului arată că funcționalitatea și securita-
tea termostatului vor fi profund compromise, nemaifiind susținute cu actua-
lizările menite să-i garanteze fiabilitatea și siguranța. Consecințele pot să 
varieze între conducte înghețate și detectoare de fum care nu mai declanșează 
alarma, și până la un sistem interior al casei care poate fi accesat ușor de 
hackeri.11

În 2018, ipotezele de pornire ale Casei Conștiente au fost luate de vânt. 
Unde s-au dus? Ce fel de vânt a fost acela? Casa Conștientă, la fel ca multe 
alte proiecte vizionare, imagina un viitor digital care le conferă indivizilor 
puterea de a duce o viață mai eficace. Aspect cu deosebire crucial, viziunea 
respectivă presupunea în mod firesc că în anul 2000 exista un angajament 
neabătut de respectare a intimității experienței individuale. Dacă o persoană 
va alege să-și traducă experiența în termeni digitali, atunci va deține dreptu-
rile exclusive asupra cunoștințelor obținute din astfel de date, precum și drep-
tul exclusiv de a decide cum ar putea fi folosite acele cunoștințe. Astăzi, 
drepturile acestea asupra vieții private, a cunoștințelor și a aplicării lor au fost 
uzurpate de o entitate comercială îndrăzneață, având ca motor pretențiile 
unilaterale asupra experienței altora și asupra cunoașterii care decurge de aici. 
Ce înseamnă această monumentală schimbare pentru noi, pentru copiii 
noștri, pentru democrațiile noastre și pentru însăși posibilitatea unui viitor 
uman într-o lume digitală? Cartea de față își propune să răspundă la aceste 
întrebări. Este despre întunecarea visului digital și mutația lui rapidă, sub 
forma unui proiect comercial vorace și în întregime inedit, pe care eu îl 
numesc capitalism de supraveghere.
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III. Ce este capitalismul de supraveghere?

Capitalismul de supraveghere emite pretenții unilaterale asupra experienței 
umane, ca materie primă gratis care să fie transpusă în date comportamentale. 
Chiar dacă unele dintre aceste date sunt aplicate în scopul îmbunătățirii pro-
dusului sau a serviciului, restul sunt declarate surplus comportamental sub drept 
de proprietate intelectuală, introduse ca materie primă în niște procese avan-
sate de fabricație, cunoscute ca „inteligență automatizată” și transformate în 
produse de predicție, care anticipează ce anume vei face acum, în curând și mai 
târziu. În final, aceste produse de predicție se tranzacționează pe un nou gen 
de piață destinată predicțiilor comportamentale, pe care eu o numesc piața 
pentru viitoruri* comportamentale. Capitaliștii de supraveghere au adunat averi 
uriașe de pe urma acestor operațiuni de tranzacționare, căci multe companii 
se înghesuie să încheie pariuri pe seama comportamentului nostru viitor.

După cum vom vedea în capitolele care urmează, dinamica intens 
concurențială a acestor noi piețe îi face pe capitaliștii de supraveghere să caute 
și să acapareze surse mereu mai predictive pentru surplusul nostru compor-
tamental: vocile, personalitățile și emoțiile noastre. În cele din urmă, 
capitaliștii de supraveghere au descoperit că datele comportamentale cele mai 
predictive provin din intervenția lor asupra situației de pe terenul de joc, astfel 
încât să dea un ghiont, să ademenească, să intre în rezonanță și să mâne în 
turmă comportamentul uman în direcția unor rezultate profitabile. Presiunile 
concurențiale au produs această mutație, în care procesele automatizate nu 
doar că ne cunosc comportamentul, dar ni-l și influențează la scară mare. Cu 
această reorientare dinspre cunoaștere spre putere, nu mai este suficientă 
automatizarea fluxurilor de informații despre noi; obiectivul este acum auto-
matizarea noastră. În această fază de evoluție a capitalismului de supraveghe-
re, mijloacele de producție sunt subordonate unui „mijloc de modificare a 
comportamentului” din ce în ce mai complex și mai cuprinzător. În acest mod, 
capitalismul de supraveghere dă naștere unei noi specii de putere, pe care eu 
o numesc instrumentarianism. Puterea instrumentariană cunoaște și 
influențează comportamentul uman în direcția scopurilor altora. În loc de 

*  Termenul futures folosit de autoare comportă aici un dublu sens: pluralul cuvântului future, care înseamnă 
pur și simplu „viitor”, dar și termenul bursier referitor la angajamentul care obligă părțile să cumpere și, respectiv, 
să vândă, într-un anumit moment din viitor, o anumită cantitate de acțiuni, de mărfuri sau de alte valori, la un preț 
stabilit în prezent. Contractele futures se tranzacționează și ele, fiind considerate instrumente financiare derivate, 
grație gradului lor de standardizare care le face să fie fungibile și deci tranzacționabile pe o piață reglementată. 
Legislația românească interbelică le numea „contracte la termen”, dar legislația actuală folosește termenul „futures”. 
În lucrarea de față, după cum se va vedea mai departe, futures se referă efectiv la variantele de comportament viitor 
al oamenilor, pe care noua formă de piață a capitalismului de supraveghere le tranzacționează ca și cum ar fi o 
simplă marfă (n.t.).
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armament și armată, își impune voința prin intermediul automatizat al unei 
arhitecturi computerizate tot mai omniprezente, alcătuită din dispozitive, 
obiecte și spații „inteligente” și conectate în rețea.

În capitolele următoare vom urmări dezvoltarea și răspândirea acestor 
entități operaționale și a puterii instrumentariene care le susține. Realitatea 
este că a devenit greu să scapi de acest proiect îndrăzneț al pieței, ale cărui 
tentacule ajung peste tot: începând cu felul în care îi mână cu blândețe pe 
jucătorii inocenți de Pokémon Go să mănânce, să bea și să cumpere în resta-
urantele, barurile, localurile fast-food și magazinele care plătesc ca să joace 
pe această piață a comportamentelor viitoare și terminând cu exproprierea 
nemiloasă a surplusului din profilurile de pe Facebook, în vederea influențării 
comportamentului individual, indiferent că e vorba să cumperi cremă pentru 
coșuri la ora șase fără un sfert seara într-o zi de vineri, să dai click pe butonul 
„Da” al unei oferte de adidași noi, în timp ce endorfinele îți gonesc prin creier 
după lunga ta repriză de alergare într-o duminică dimineață, sau să te duci la 
vot săptămâna viitoare. Exact la fel cum capitalismul industrial avea ca motor 
intensificarea continuă a mijloacelor de producție, capitaliștii de supraveghere 
și jucătorii lor de pe piață sunt acum angrenați într-o continuă intensificare a 
mijloacelor de modificare a comportamentului și ai forței enorme de mobili-
zare pe care o conferă puterea instrumentariană.

Capitalismul de supraveghere vine în contradicție cu visul digital inițial, 
expediind Casa Conștientă în ceața istoriei antice. În loc de aceasta, smulge 
și aruncă la gunoi iluzia că forma rețelară ar avea vreun soi de conținut moral 
indigen, că a fi „conectat” ar însemna cumva, în mod intrinsec, să te arăți 
prosocial, instinctiv inclusiv sau tinzând în mod firesc spre democratizarea 
cunoașterii. Conectarea digitală este acum un mijloc prin care alții își ating 
scopurile comerciale. În esența lui, capitalismul de supraveghere este parazi-
tar și autoreferențial, readucând la viață vechea imagine a lui Karl Marx des-
pre capitalism, ca un vampir care suge sângele clasei muncitoare, dar cu o 
întorsătură neașteptată: în loc de clasă muncitoare, capitalismul de suprave-
ghere se hrănește cu absolut fiecare aspect al experienței oricărei ființe umane.

Google a inventat și a perfecționat capitalismul de supraveghere cam la fel 
cum General Motors, în urmă cu un secol, a inventat și a perfecționat capita-
lismul managerial. Google a fost pionierul capitalismului de supraveghere în 
gând și în faptă, buzunar fără fund pentru cercetarea și dezvoltarea lui, și des-
chizătorul de drumuri în experimentarea și punerea lui în aplicare, dar nu mai 
este singurul actor pornit pe această cale. Capitalismul de supraveghere s-a 
răspândit cu repeziciune spre Facebook și ulterior spre Microsoft. Dovezile 
sugerează că și Amazon a virat în această direcție și că reprezintă o 
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permanentă provocare pentru Apple, atât ca amenințare exterioară, cât și ca 
sursă de dezbatere și conflict interior.

Ca pionier al capitalismului de supraveghere, Google a lansat o operațiune 
de piață fără precedent în spațiile necartografiate ale internetului, unde n-a 
întâmpinat aproape deloc impedimente din partea legii sau a competitorilor, 
aidoma unei specii invadatoare într-un peisaj natural lipsit de prădători indi-
geni. Liderii săi au împins înainte coerența sistemică a afacerilor lansate, într-
un ritm amețitor, pe care nu-l puteau egala nici instituțiile publice, nici 
indivizii. Totodată, Google a beneficiat de pe urma unor evenimente istorice, 
când un aparat de securitate națională, electrizat de atentatele teroriste din 11 
septembrie 2001, s-a arătat înclinat să protejeze, să imite, să adăpostească și 
să-și însușească rapid aptitudinile emergente ale capitalismului de suprave-
ghere, vrăjit de ideea cunoașterii complete și de promisiunea certitudinii.

Capitaliștii de supraveghere și-au dat seama curând că puteau face orice 
doreau, și au făcut. S-au îmbrăcat cu hainele la modă ale promovării cauzelor 
nobile și emancipării, făcând apel la anxietățile contemporane și exploatându-
le, în timp ce acțiunea reală rămânea ascunsă în culise. Mantia lor a fost una 
a invizibilității, țesută în egală măsură din retorica internetului-dătător-de-
putere, din abilitatea de a se mișca rapid, din siguranța unor vaste fluxuri de 
încasări și din natura sălbatică și lipsită de apărare a teritoriului pe care voiau 
să-l cucerească și să-l pretindă în posesia lor. Și au fost protejați de caracterul 
inerent ilizibil al proceselor automatizate pe care le stăpânesc, de ignoranța 
căreia aceste procese îi dau naștere și de sentimentul inevitabilității pe care 
tot ele îl stimulează.

Capitalismul de supraveghere nu se mai rezumă la dramele concurențiale 
ale marilor companii de internet, unde piețele de comportament viitor au fost 
inițial îndreptate spre publicitatea online. Mecanismele și imperativele sale 
economice au devenit modelul implicit pentru majoritatea firmelor cu activi-
tate online. În cele din urmă, presiunea concurenței a potențat expansiunea 
în lumea fizică, offline, unde aceleași mecanisme fundamentale care îți expro-
priază navigarea pe internet, like-urile și clickurile pe mouse se antrenează 
urmărindu-te când alergi în parc, când porți conversații la micul dejun sau 
vânezi un loc de parcare. Produsele de predicție din ziua de azi sunt 
tranzacționate pe piețe de viitoruri comportamentale care se extind dincolo 
de reclamele online vizate, pătrunzând în multe alte sectoare, cum ar fi asi-
gurările, vânzarea cu amănuntul, serviciile financiare și o gamă în permanen-
tă creștere și diversificare de companii care furnizează bunuri și servicii, și 
sunt ferm hotărâte să participe și ele la aceste piețe noi și profitabile. Indiferent 
că e vorba de un dispozitiv „inteligent” pentru acasă, de ceea ce companiile 
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de asigurări numesc „evaluarea comportamentală a riscului” sau de oricare 
una dintre miile de alte tranzacții, noi plătim acum pentru propria dominație.

Produsele și serviciile capitalismului de supraveghere nu fac obiectul unui 
schimb valoric. Ele nu instituie reciprocități constructive între producător și 
consumator. În loc de aceasta, ele sunt „cârlige” care îi ademenesc pe utiliza-
tori înăuntrul operațiunilor lor extractive, în care experiențele noastre perso-
nale sunt strânse și împachetate ca mijloace pentru atingerea altor scopuri. 
Noi nu suntem „clienții” capitalismului de supraveghere. Deși zicala ne spune 
că „Dacă e pe gratis, tu ești produsul”, nici așa nu e corect. Noi suntem sursele 
de surplus crucial ale capitalismului de supraveghere: obiecte ale unei 
activități de extragere a materiei prime, activitate avansată tehnologic și din 
ce în ce mai ineluctabilă. Clienții efectivi ai capitalismului de supraveghere 
sunt întreprinderile care fac tranzacții pe piețele lui de comercializare a com-
portamentului viitor.

Această logică transformă viața obișnuită în reînnoirea zilnică a pactului 
faustian de secol XXI. „Faustian”, pentru că ne este aproape imposibil să ne 
desprindem, în ciuda faptului că ceea ce trebuie să dăm în schimb va distruge 
traiul așa cum îl știam noi până acum. Să ne gândim doar că internetul a deve-
nit esențial pentru participarea socială, că internetul este acum saturat cu 
comerț și comerțul îi este acum subordonat capitalismului de supraveghere. 
Dependența noastră se află în centrul proiectului de supraveghere comercială, 
în care nevoia noastră resimțită de viață eficace se bate cap în cap cu înclinația 
de a ne opune incursiunilor lui îndrăznețe. Acest conflict produce un fel de 
amorțeală a psihicului, care ne face să ne deprindem cu realitățile faptului că 
suntem urmăriți, analizați minuțios, extrași ca un minereu din adâncuri și 
modificați. Ne face să găsim o justificare rațională situației, cu un soi de cinism 
resemnat, să ne găsim scuze care acționează ca niște mecanisme de apărare 
(„N-am nimic de ascuns”) sau să dibuim alte moduri de a ne ascunde cu capul 
în nisip, alegând ignoranța din simplă frustrare sau neajutorare.12 Astfel, capi-
talismul de supraveghere impune o alegere fundamental ilegitimă, pe care 
indivizii de secol XXI n-ar trebui să fie obligați s-o facă, iar normalizarea ei ne 
lasă „cântând în lanțuri”.13

Capitalismul de supraveghere acționează prin intermediul unor asimetrii 
fără precedent în materie de cunoaștere și de putere pe care o aduce 
cunoașterea. Capitalismul de supraveghere știe totul despre noi, în timp ce 
structurile sale de exploatare sunt proiectate să rămână neștiute nouă. Ele 
acumulează vaste domenii de noi cunoștințe de la noi, dar nu și pentru noi. Ele 
ne prezic viitorul în vederea obținerii unui câștig pentru alții, nu pentru noi. 
Cât timp capitalismului de supraveghere și piețelor sale de viitor 
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comportamental li se îngăduie să prospere, proprietatea asupra noilor mijloa-
ce de modificare comportamentală eclipsează proprietatea asupra mijloacelor 
de producție, ca izvor nesecat de avuție și de putere capitalistă în secolul XXI.

Aceste fapte și consecințele lor pentru viețile noastre individuale, pentru 
societățile noastre, pentru democrațiile noastre și pentru civilizația noastră 
emergentă bazată pe informație sunt cercetate amănunțit în capitolele urmă-
toare. Judecând după dovezile concrete și raționamentul folosit aici, capita-
lismul de supraveghere este o forță mutantă, potențată de imperative 
economice nou-apărute, care nesocotesc normele sociale și anulează dreptu-
rile elementare asociate cu autonomia individuală, esențiale pentru însăși 
posibilitatea unei societăți democratice.

La fel cum civilizația industrială a înflorit în dauna naturii, iar acum 
amenință să ne coste Pământul, o civilizație informațională modelată după 
chipul și asemănarea capitalismului de supraveghere și a noii lui puteri instru-
mentariene va prospera în detrimentul naturii umane și va amenința să ne 
coste însăși umanitatea noastră. Moștenirea industrială a haosului climatic ne 
umple de disperare, remușcări și spaimă. Când capitalismul de supraveghere 
va deveni forma predominantă de capitalism informațional a timpului nostru, 
ce nouă moștenire de pagubă și regret va fi jelită de generațiile viitoare? În 
momentul în care voi citiți aceste rânduri, aria de acoperire a acestei noi forme 
va fi crescut, pe măsură ce tot mai multe sectoare ale economiei, firme și 
inițiative start-up, și tot mai mulți dezvoltatori de aplicații informatice și inves-
titori se mobilizează în jurul acestei variante plauzibile de capitalism al 
informației. Mobilizarea aceasta, alături de rezistența pe care o provoacă, va 
defini un câmp esențial de bătălie, pe care va fi contestată posibilitatea unui 
viitor uman la noua frontieră a puterii.

IV. Fără precedent

Una din explicațiile numeroaselor triumfuri ale capitalismului de supraveghe-
re plutește deasupra tuturor celorlalte: este fără precedent. Prin definiție, ceea 
ce nu are precedent nu poate fi recunoscut. Când dăm peste ceva nemaiîntâl-
nit, interpretăm automat acel lucru prin prisma unor categorii familiare, lucru 
ce face să fie invizibil exact ceea ce nu are precedent. Un exemplu clasic în 
acest sens este noțiunea „trăsurii fără cai”, la care au recurs oamenii când s-au 
confruntat cu faptul fără precedent al automobilului. O ilustrare tragică este 
întâlnirea dintre populațiile indigene și primii conchistadori spanioli. Când 
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localnicii Taínos din Caraibele precolumbiene au dat prima oară ochi cu 
soldații spanioli bărboși și asudați, târându-se anevoie prin nisip în hainele lor 
de brocart și armurile grele, cum ar fi putut să recunoască semnificația și pre-
vestirea funestă a momentului? Incapabili să-și imagineze propria distrugere, 
ei s-au gândit că acele ființe stranii trebuie să fie zei și le-au întâmpinat cu 
ritualuri complicate ale ospitalității. Așa reușește întotdeauna realitatea fără 
precedent să zăpăcească înțelegerea; prismele de gândire existente iluminea-
ză ce este deja familiar, mascând astfel ce este original, prin transformarea 
nemaiîntâlnitului într-o extensie a trecutului. Asta contribuie la normalizarea 
anormalului, iar acest lucru face ca lupta cu nemaivăzutul să devină un efort 
încă și mai anevoios.

Într-o noapte cu furtună, acum câțiva ani, casa noastră a fost lovită de trăs-
net, iar eu am învățat o lecție extraordinară despre forța nemaiîntâlnitului în 
a sfida capacitatea de înțelegere. În câteva clipe de la trăsnet, scara interioară 
a casei s-a umplut de un fum negru și gros, venind de la nivelul inferior al casei 
și plutind spre camera de zi. Mobilizându-ne și sunând la pompieri, eu am 
crezut că nu am la dispoziție decât un minut sau două ca să fac ceva util, îna-
inte de a fugi să mă alătur restului familiei. Mai întâi, am zbughit-o la etaj și 
am închis ușile tuturor dormitoarelor, ca să nu pătrundă fum în ele și să dis-
trugă zugrăveala. În continuare, m-am repezit jos, în camera de zi, unde am 
adunat în brațe câte albume cu poze de familie am reușit să car și le-am pus 
bine afară, într-o terasă acoperită, unde să fie în siguranță. Fumul tocmai se 
apropia de mine, când un pompier a ajuns la timp ca să mă apuce de umăr și 
să mă tragă pe ușă afară. Am stat cu toții în ploaia torențială, unde, spre marea 
noastră uluire, am văzut cum casa noastră explodează în flăcări.

Am învățat multe lucruri din acel incendiu, dar printre cele mai importante 
a fost caracterul imposibil de recunoscut al lucrului fără precedent. În acea 
primă fază a crizei, mi-am putut imagina pagubele pe care le va suferi casa 
noastră din cauza fumului, dar nu mi-am putut imagina că va dispărea. Am 
perceput ceea ce se întâmpla acolo prin prisma experienței mele din trecut, 
închipuindu-mi un ocol dezolant, dar până la urmă gestionabil, care să con-
ducă în final la starea de lucruri existentă. Incapabilă să disting nemaiîntâlni-
tul, tot ce am putut face a fost să închid ușile unor camere care nu aveau să 
mai existe și să caut siguranță pe o terasă sortită să dispară. Eram oarbă în fața 
unor condiții care nu aveau precedent în experiența mea.

Am început să studiez apariția a ceea ce voi denumi în final „capitalism de 
supraveghere” în 2006, luând interviuri mai multor antreprenori și angajați 
de rang superior dintr-o serie de companii de tehnologie din Statele Unite și 
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Marea Britanie. Timp de câțiva ani, am crezut că practicile neașteptate și 
neliniștitoare pe care le documentam erau devieri de la drumul principal: scă-
pări manageriale sau erori de judecată și de înțelegere contextuală.

Datele adunate de mine din teren au fost distruse în incendiul din noaptea 
cu pricina, iar în momentul când am reluat firul, la începutul lui 2011, îmi era 
clar că vechea mea prismă a trăsurii fără cai nu putea nici să explice, nici să 
scuze ceea ce se contura sub ochii mei. Pierdusem multe detalii ascunse prin 
tufăriș, dar copacii se profilau mai clar acum în fața mea decât înainte: capi-
talismul informațional făcuse un pas decisiv în direcția unei noi logici a acu-
mulării, cu propriile mecanisme de operare originale, imperative economice 
și piețe. Puteam să văd clar că această nouă formă se rupsese de normele și 
de practicile care definesc istoria capitalismului, ocazie cu care ceva surprin-
zător și fără precedent își făcuse apariția.

Sigur, nu poți să faci comparație între apariția nemaiîntâlnitului în istoria 
economică și faptul că o casă a luat foc. Semnele rău-prevestitoare ale unui 
incendiu catastrofal erau fără precedent în experiența mea, dar nu erau ceva 
original. În schimb, capitalismul de supraveghere este un nou actor în istorie, 
atât original, cât și sui-generis. Este unic în felul lui și nu seamănă cu nimic 
altceva – o nouă planetă distinctă, cu propria fizică a timpului și spațiului, ziua 
de 67 de ore, cerul de smarald, crestele muntoase cu susul în jos și apa 
uscată.

Cu toate acestea, pericolul de a închide ușile unor camere care nu vor mai 
exista este foarte real. Natura fără precedent a capitalismului de supraveghere 
i-a permis acestuia să eludeze orice contestare sistematică, fiindcă nu poate 
fi înțeles în mod adecvat cu conceptele noastre existente. Ne bizuim pe cate-
gorii cum ar fi „monopol” sau „viață privată” ca să contestăm practicile capi-
taliste de supraveghere. Și, cu toate că aceste probleme sunt capitale, și chiar 
și când entitățile capitaliste de supraveghere sunt totodată monopoliste și o 
amenințare la adresa vieții private, categoriile existente nu reușesc nici așa să 
facă față în demersul de identificare și contestare a celor mai cruciale și fără 
precedent realități faptice ale acestui nou regim.

Va continua capitalismul de supraveghere să înainteze pe traiectoria lui 
actuală, spre a deveni logica predominantă a acumulării din epoca noastră, 
sau, la momentul potrivit, vom considera că a fost o pasăre cu dinți: o fundă-
tură înspăimântătoare, dar în ultimă instanță sortită eșecului, în lungul drum 
al capitalismului? Dacă e să fie sortit eșecului, atunci ce-l va face să eșueze? 
Ce va presupune un vaccin eficace?

Fiecare vaccin începe printr-o cunoaștere atentă a bolii dușmane. Această 
carte se constituie într-un demers de întâlnire a ceea ce este straniu, original 
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și chiar inimaginabil în capitalismul de supraveghere. În scrierea ei am fost 
animată de convingerea că este nevoie de o privire proaspătă, care să observe, 
să analizeze și să caute denumiri noi, dacă vrem să înțelegem nemaiîntâlnitul 
ca preludiu necesar al contestării eficace. Capitolele care urmează vor exami-
na condițiile specifice care au permis capitalismului de supraveghere să prin-
dă rădăcini și să înflorească, precum și „legile mișcării” care potențează 
activitatea și expansiunea acestei forme de piață: mecanismele sale funda-
mentale, imperativele economice, economiile de ofertă, construcția puterii și 
principiile ordonării sociale. Să închidem ușile, da, dar să ne asigurăm că sunt 
cele potrivite.

V. Păpușarul, nu păpușa

Efortul nostru de a înfrunta nemaiîntâlnitul începe cu recunoașterea faptului 
că vânăm păpușarul, nu păpușa. O primă dificultate în calea înțelegerii este 
confuzia dintre capitalismul de supraveghere și tehnologiile de care se 
folosește. Capitalismul de supraveghere nu este tehnologie; este o logică de 
acțiune care impregnează tehnologia și o pune la treabă. Capitalismul de 
supraveghere este o formă de piață care nu poate fi imaginată în afara mediu-
lui digital, dar nu este unul și același lucru cu „digitalul”. Așa cum am văzut 
în povestea Casei Conștiente și după cum vom vedea din nou în Capitolul 2, 
digitalul poate să îmbrace multe forme, în funcție de logicile sociale și econo-
mice care îl aduc la viață. Capitalismul este cel care lipește eticheta de preț a 
subjugării și neajutorării, nu tehnologia.

Capitalismul de supraveghere este o logică în acțiune, nu o tehnologie – 
iată un aspect crucial, deoarece capitaliștii de supraveghere doresc ca noi să 
credem că practicile lor sunt expresii inevitabile ale tehnologiilor pe care ei le 
folosesc. De exemplu, în 2009, publicul larg a devenit prima dată conștient 
că Google păstrează pe termen nelimitat istoria căutărilor noastre: datele care 
sunt disponibile ca stocuri de materie primă le sunt disponibile și serviciilor 
secrete și organelor de aplicare a legii. Chestionat în legătură cu aceste prac-
tici, fostul director general al corporației Google a spus, pe un ton meditativ: 
„Realitatea este că motoarele de căutare, inclusiv Google, rețin într-adevăr 
aceste informații pentru o vreme”.14

Adevărul adevărat este că motoarele de căutare nu rețin, dar capitalismul 
de supraveghere, da. Declarația lui Schmidt este un exemplu clasic de detur-
nare a atenției, care zăpăcește publicul amestecând imperativele comerciale 
cu necesitatea tehnologică. Practic, ea camuflează practicile concrete ale 
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capitalismului de supraveghere și opțiunile specifice care pun în mișcare 
motorul de căutare Google. Mai semnificativ decât orice, face ca practicile 
capitalismului de supraveghere să pară inevitabile, când de fapt ele sunt niște 
mijloace, meticulos calculate și finanțate cu larghețe, de atingere a unor sco-
puri comerciale care servesc interesului propriu, nicidecum celui general. 
Vom examina în amănunt această noțiune a „inevitabilismului” în Capitolul 
7. Pentru moment, ajunge să spunem că, în ciuda întregului rafinament futu-
rist al inovației digitale, mesajul companiilor capitaliste de supraveghere abia 
dacă se deosebește de temele glorificate odinioară în mottoul Expoziției 
Mondiale de la Chicago din 1933: „Știința descoperă – Industria aplică – Omul 
se conformează”.

Ca să putem contesta asemenea pretenții de inevitabilitate tehnologică, 
trebuie să ne fixăm reperele. Nu putem evalua traiectoria actuală a civilizației 
informaționale fără o apreciere clară că tehnologia nu este și nu va putea fi 
niciodată un lucru în sine și prin sine, izolat de economie și de societate. 
Aceasta înseamnă că inevitabilitatea tehnologică nu există. Tehnologiile sunt 
întotdeauna niște mijloace economice, nu scopuri în sine: în epoca modernă, 
ADN-ul tehnologiei vine deja modelat de ceea ce sociologul Max Weber a 
numit „orientarea economică”.

Scopurile economice, observa Weber, sunt întotdeauna intrinsece dezvol-
tării tehnologiei și modului în care aceasta se vede folosită. „Acțiunea econo-
mică” determină obiectivele, pe când tehnologia furnizează „mijloacele 
potrivite”. În formularea lui Weber: „Faptul că ceea ce numim dezvoltarea 
tehnologică a epocii moderne a fost în asemenea măsură orientată economic 
spre realizarea de profit este una dintre realitățile fundamentale din istoria 
tehnologiei.”15 În societatea capitalistă modernă, tehnologia a fost, este și va 
fi întotdeauna o expresie a obiectivelor economice care o dirijează să intre în 
acțiune. Un exercițiu meritoriu ar fi să ștergem cuvântul „tehnologie” din 
vocabularul nostru, ca să vedem cât de repede vor fi date la iveală obiectivele 
capitalismului.

Capitalismul de supraveghere se folosește de multe tehnologii, dar nu 
poate fi pus în ecuație cu nicio tehnologie. Entitățile sale operaționale se prea 
poate să se folosească de platforme, dar aceste entități nu sunt același lucru 
cu platformele. Capitalismul de supraveghere folosește inteligența mașinilor, 
dar nu poate fi redus la acele mașini. El produce algoritmi și se bizuie pe ei, 
dar nu este unul și același lucru cu algoritmii. Imperativele economice singu-
lare ale capitalismului de supraveghere sunt păpușarii care se ascund în spa-
tele cortinei, orientând mașinile și ordonându-le să acționeze. Aceste 
imperative, ca să ne răsfățăm cu încă o metaforă, sunt ca țesuturile moi ale 
corpului, care nu pot fi văzute la radiografie, dar care fac munca adevărată de 
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a ține laolaltă mușchii și oasele. Nu suntem singurii care să cădem pradă ilu-
ziei tehnologiei. Tema este una de durată în gândirea socială, la fel de veche 
ca aceea a calului troian. În ciuda acestui fapt, fiecare generație se 
împotmolește în aceleași nisipuri mișcătoare, uitând că tehnologia este o 
expresie a altor interese. În vremurile moderne, asta înseamnă interesele capi-
talului, iar în vremea noastră, capitalismul de supraveghere este cel care 
comandă mediul digital și ne dirijează traiectoria spre viitor. Scopul nostru în 
cartea de față este să discernem legitățile capitalismului de supraveghere care 
îi animă pe exoticii cai troieni din ziua de azi, făcându-ne să ne întoarcem la 
întrebări vechi de când lumea din cauza înrâuririi pe care o exercită asupra 
vieților noastre, a societăților noastre și a civilizațiilor noastre.

Am mai stat și înainte pe buza unei astfel de prăpăstii. „Am înaintat potic-
nit o vreme, încercând să conducem o nouă civilizație după obiceiuri vechi, 
dar trebuie să începem să reconstruim această lume.” Era 1912, când Thomas 
Edison și-a descris această viziune despre o nouă civilizație industrială într-o 
scrisoare către Henry Ford. Edison se temea că potențialul industralismului 
în a sluji progresului omenirii va fi zădărnicit de puterea încăpățânată a baro-
nilor-tâlhari și de doxa monopolistă care domnea în regatele lor. El deplângea 
„risipa” și „cruzimea” capitalismului american: „Producția noastră, legile 
pentru fabricile noastre, societățile noastre de binefacere, relațiile noastre 
dintre capital și forța de muncă, distribuția noastră – toate prost gândite, fie-
care în legea ei.” Atât Edison, cât și Ford înțelegeau că civilizația industrială 
modernă în care ei își puneau atâtea speranțe se îndreaptă, debusolată, către 
o întunecime caracterizată prin trai mizer pentru cei mulți și prosperitate pen-
tru cei puțini.

Foarte important pentru discuția noastră, Edison și Ford înțelegeau că 
viața morală a civilizației industriale va fi înrâurită de practicile capitalismului 
care a urcat spre poziția dominantă în epoca lor. Convingerea lor era că 
America, iar până la urmă și restul lumii, va trebui să modeleze un capitalism 
nou, mai rațional, pentru a evita un viitor de nefericire și conflict. Totul, așa 
cum sugera Edison, va trebui să fie reinventat: noi tehnologii, da, dar acestea 
vor trebui să oglindească noi moduri de a înțelege și de a satisface nevoile 
oamenilor; un nou model economic care să poată transforma aceste noi prac-
tici în profit; și un nou contract social care să le poată susține pe toate. Se 
iviseră zorii unui nou secol, dar evoluția capitalismului, la fel ca învolburarea 
civilizațiilor, nu ascultă de calendar sau de ceas. Era 1912, dar secolul al XIX-
lea refuza în continuare să renunțe la pretențiile sale asupra secolului XX.

Același lucru se poate spune și despre timpul nostru. Când eu scriu aceste 
rânduri, ne apropiem de finalul celui de-al doilea deceniu al secolului XXI, 
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dar contestațiile sociale ale secolului XX continuă să ne sfâșie. Aceste 
contestații sunt scena pe care capitalismul de supraveghere și-a făcut debutul 
și a urcat spre statutul de vedetă, ca autor al unui nou capitol în lunga epopee 
a evoluției capitalismului. Acesta este contextul dramatic spre care ne vom 
îndrepta atenția în primele pagini ale părții întâi: locul în care trebuie să ne 
așezăm, ca să ne putem evalua subiectul în contextul cuvenit. Capitalismul 
de supraveghere nu este un accident al tehnologilor excesiv de zeloși, ci, mai 
degrabă, un capitalism mutant care a învățat să-și exploateze cu șiretenie 
condițiile istorice pentru a-și asigura succesul și a și-l apăra.

VI. Linia generală, tematicile și sursele acestei cărți

Cartea aceasta are drept intenție o cartografiere inițială a unei terra incognita, 
o primă incursiune de recunoaștere care, sper eu, va netezi drumul pentru mai 
mulți exploratori. Strădania de a înțelege capitalismul de supraveghere și con-
secințele sale a dictat un traseu explorator care trece prin multe discipline de 
studiu și perioade istorice. Obiectivul meu a fost să formulez conceptele și 
cadrele analitice care ne dau posibilitatea să vedem tiparul din ceea ce părea 
să fie un conglomerat de concepte și fenomene separate, lângă fragmente de 
retorică și practică, dat fiind că fiecare nou punct de pe hartă contribuie la 
materializarea păpușarului în carne și oase.

Multe dintre punctele de pe această hartă sunt extrase în mod necesar din 
curenți care se mișcă rapid în vremuri turbulente. Căutând să găsesc un sens 
evoluțiilor contemporane, metoda mea a fost aceea de a izola tiparul profund 
din amestecul haotic de detaliu tehnologic presărat cu retorică corporatistă. 
Testul eficacității mele va consta din cât de bine reușește această hartă, împre-
ună cu conceptele ei, să pună în lumină ceea ce este fără precedent și să ne 
ofere capacitatea unei înțelegeri mai convingătoare și mai cuprinzătoare a 
șuvoiului rapid de evenimente care clocotește în jurul nostru, pe măsură ce 
capitalismul de supraveghere își continuă jocul de durată al dominației eco-
nomice și sociale.

Era capitalismului de supraveghere are patru părți. Fiecare se prezintă cu 
patru sau cinci capitole, plus un capitol final destinat să fie un fel de coda care 
reflectă la sensul a ce s-a petrecut înainte și îl conceptualizează. Partea întâi 
abordează fundamentele capitalismului de supraveghere: originile lui și ela-
borarea timpurie. Vom începe în Capitolul 2 prin a pregăti scena pe care capi-
talismul de supraveghere și-a făcut debutul și a obținut succesul. Această 
pregătire a scenei este importantă, pentru că, mă tem, ne-am mulțumit mult 
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prea mult timp cu explicații superficiale despre ascensiunea rapidă și accep-
tarea generală a practicilor asociate cu capitalismul de supraveghere. De 
exemplu, am acordat credit unor noțiuni precum „comoditatea” sau faptului 
că multe dintre serviciile sale ar fi „gratis”. Dimpotrivă, Capitolul 2 explorează 
condițiile sociale care au convocat digitalul în existența noastră cotidiană și 
i-au permis capitalismului de supraveghere să prindă rădăcini și să înfloreas-
că. Voi descrie „coliziunea” dintre procesele istorice vechi de secole ale indi-
vidualizării, care ne modelează experiența ca indivizi autodeterminați, și 
habitatul social necruțător pe care l-au produs decenii întregi de regim al eco-
nomiei de piață neoliberale, în care sentimentul valorii noastre personale și 
nevoia de autodeterminare se văd adeseori călcate în picioare. Suferința și 
frustrarea provocate de această contradicție reprezintă starea care ne-a împins 
în derivă spre internet, în căutarea unor mijloace de subzistență, iar în cele 
din urmă ne-a făcut să plecăm capul în fața schimbului draconic de favoruri 
al capitalismului de supraveghere. 

Partea întâi trece apoi să examineze mai îndeaproape cum a fost inventat 
capitalismul de supraveghere și elaborat inițial la Google, începând cu desco-
perirea și dezvoltarea timpurie a ceea ce aveau să devină mecanismele sale 
funciare, imperativele economice și „legile mișcării”. Cu toată dibăcia tehno-
logică și tot talentul computațional, meritul real pentru succesul Google le 
revine relațiilor sociale radicale pe care compania le-a declarat drept fapte, 
începând cu felul în care nesocotește granițele experienței umane private și 
integritatea morală a individului autonom. Dimpotrivă, capitaliștii de supra-
veghere și-au afirmat dreptul de a invada după bunul plac, uzurpând dreptul 
la decizie al individului, în favoarea supravegherii unilaterale și a extracției cu 
de la sine putere a experienței umane întru câștigul altora. Aceste pretenții 
invazive au fost favorizate de absența legislației care să le împiedice progresul, 
de reciprocitatea intereselor dintre capitaliștii de supraveghere în formare și 
serviciile secrete ale statului și de tenacitatea cu care corporația și-a apărat 
noile teritorii. În cele din urmă, Google a codificat un manual de joc tactic, în 
baza căruia operațiunile sale capitaliste de supraveghere au fost 
instituționalizate cu succes, ca formă predominantă de capitalism 
informațional, atrăgând noi competitori doritori să participe la cursa pentru 
venituri din supraveghere. În virtutea acestor realizări, Google și universul său 
de competitori, în continuă expansiune, se bucură de avantajul unor noi și 
extraordinare asimetrii ale cunoașterii și puterii, fără precedent în istoria ome-
nirii. Eu susțin că însemnătatea acestor evoluții poate fi cel mai bine înțeleasă 
ca privatizare a diviziunii învățării în societate – axa crucială a ordinii sociale 
din secolul XXI.
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Partea a doua urmărește migrația capitalismului de supraveghere din 
mediul online în lumea reală, ca o consecință a competiției pentru produsele 
de predicție care aproximează certitudinea. Aici vom explora această nouă 
afacere a realității, în care toate aspectele experienței umane sunt pretinse ca 
materii prime și vizate precis pentru interpretare sub forma datelor compor-
tamentale. Mare parte din această nouă muncă se îndeplinește sub stindardul 
„personalizării”, un camuflaj pentru operațiuni de extracție agresivă care 
forează până în adâncurile intime ale vieții cotidiene. Pe măsură ce concurența 
crește în intensitate, capitaliștii de supraveghere învață că nu ajunge doar să 
extragă experiență umană. Cele mai predictive materii prime provin din 
intervenția în experiența noastră, pentru a ne influența comportamentul în 
moduri care să favorizeze rezultatele comerciale ale capitaliștilor de suprave-
ghere. Se proiectează noi protocoale automatizate care să influențeze și să 
modifice comportamentul uman la scară mare, în timp ce mijloacele de 
producție devin subordonate unei noi și mereu mai complexe modificări a 
mijloacelor comportamentale. Vedem aceste noi protocoale la lucru în experi-
mentele de contagiune ale platformei Facebook și în „jocul” de realitate aug-
mentată Pokémon Go, incubat de Google. Dovada amorțirii noastre psihice 
este că, doar cu câteva decenii în urmă, societatea din Statele Unite denunța 
metodele de modificare în masă a comportamentului drept amenințări inad-
misibile la adresa autonomiei individului și a ordinii democratice. Astăzi, 
aceleași practici nu întâmpină decât slabă rezistență sau dezbatere, pe măsură 
ce sunt desfășurate ca un lucru normal și atotprezent, în marșul către venitu-
rile aduse de supraveghere. În sfârșit, analizez operațiunile capitalismului de 
supraveghere ca pe o provocare la adresa dreptului elementar la un timp viitor, 
care reprezintă capacitatea individului de a-și imagina un viitor, de a-l 
intenționa, de a-l promite și de a-l construi. Aceasta este o condiție esențială 
a liberului-arbitru și, mai clar exprimat, a resurselor interioare din care ne 
tragem voința de a vrea. Eu pun întrebarea și îi răspund: Cum au scăpat 
nepedepsiți? Partea a doua se termină cu o meditație asupra istoriei noastre 
trecute și viitoare. Din moment ce capitalismul industrial a perturbat la modul 
periculos natura, ce haos ar putea declanșa capitalismul de supraveghere în natura 
umană?

Partea a treia examinează ascensiunea puterii instrumentariene; expresia 
ei într-o infrastructură computațională ubicuă și plurisensibilă, legată în rețea, 
pe care eu o numesc Celălalt cel Mare; și viziunea inedită și profund antide-
mocratică asupra societății și a relațiilor sociale, pe care toate acestea o pro-
duc. Eu susțin că instrumentarianismul este o specie de putere fără precedent, 
care nu s-a lăsat cuprinsă cu mintea, în parte pentru că a fost supusă 
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sindromului „trăsurii fără cai”. Puterea instrumentariană a fost privită prin 
vechea prismă a totalitarismului, mascându-se astfel ce este diferit și pericu-
los. Totalitarismul a fost o transformare a statului într-un proiect de posesiune 
totală. Instrumentarianismul și materializarea lui în Celălalt cel Mare semna-
lează transformarea pieței într-un proiect de certitudine totală, un demers 
care este de neimaginat în afara mediului digital și a logicii capitalismului de 
supraveghere. Dând un nume puterii instrumentariene și analizând-o, îi 
explorez originile intelectuale din fizica teoretică timpurie și expresia ulteri-
oară în opera behavioristului radical B.F. Skinner.

Partea a treia urmărește capitalismul de supraveghere printr-o a doua fază 
de schimbare. Prima a constat în migrarea dinspre lumea virtuală spre cea 
reală. A doua este o deplasare a direcției de concentrare dinspre lumea reală 
spre cea socială, pe măsură ce societatea însăși devine noul obiect al extracției 
și controlului. Exact la fel cum societatea industrială era imaginată ca o 
mașinărie bine unsă, care funcționează perfect, societatea instrumentariană 
este imaginată ca o simulare umană a sistemelor de învățare automatizată: o 
minte-stup confluentă, în care fiecare element învață și funcționează concer-
tat cu toate celelalte elemente. În modelul confluenței mașinilor, „libertatea” 
fiecărei mașini individuale se subordonează cunoașterii deținute de sistem ca 
întreg. Puterea instrumentariană caută să organizeze, să dirijeze și să acorde-
ze fin societatea în vederea realizării unei confluențe sociale similare, în care 
presiunea grupului și certitudinea computațională înlocuiesc politica și 
democrația, făcând să dispară realitatea percepută prin simțuri și funcția soci-
ală a unei existențe individualizate. Membrii cei mai tineri ai societăților noas-
tre trăiesc deja efectiv multe dintre aceste evoluții dinamice distructive, în 
atașamentul lor la rețelele sociale – primul experiment global în materie de 
stup uman. Voi lua în considerare implicațiile acestor evoluții din punctul de 
vedere al unui al doilea drept elementar: dreptul la sanctuar. Nevoia umană 
de a avea un spațiu al refugiului inviolabil a persistat în societățile civilizate 
încă din vremuri străvechi, dar acum se află sub asediu, căci capitalul de 
supraveghere creează o lume a spațiilor „fără ieșiri”, cu implicații profunde 
pentru viitorul omenirii, la această nouă frontieră a puterii.

În capitolul final voi trage concluzia că sistemul capitalismului de supra-
veghere se desparte de istoria capitalismului de piață în moduri surprinzătoa-
re, cerând imperios atât libertate nestânjenită de nimic, cât și cunoaștere 
totală, abandonând reciprocitățile cu oamenii și societatea și impunând o 
viziune colectivistă totalizatoare asupra vieții din stup, cu capitaliștii de supra-
veghere și preoțimea lor care efectuează ritualul datelor deținând autoritatea 
de supervizare și control. Capitalismul de supraveghere, cu puterea lui 


